Miguel Ángel Sánchez de Armas   En El Lencero, muy cerca de Xalapa, se encuentra el casco de una hacienda que fue de Santa Anna. Es una casona bella y fresca, rodeada de jardines y un lago en el que se deslizan cisnes negros altivos y ausentes. A un costado, la capilla que el Generalísimo levantó para una de sus bodas. El visitante que pasea … Continúa leyendo Morir de amor

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Una de las leyendas familiares de mi infancia era que el niño Fidencio había arrancado de las mismísimas garras de la pelona a mi bisabuelo. Y en devota gratitud el arriero mandó colocar en el altar familiar una fotografía del personaje que era venerada con el mismo o más fervor que San Martín de Porres y San Felipe Neri, … Continúa leyendo El niño Fidencio

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Habrá sido en 1984 que en “The Atlantic Monthly” apareció el artículo “The Empire Writes Back” de Salman Rushdie sobre el “tsunami literario” que avanzaba desde los confines del “Imperio en el que no se pone el sol” sobre la metrópoli. Ese artículo fue un parteaguas y sigue siendo una referencia para entender las corrientes literarias surgidas en los … Continúa leyendo Todo se desmorona

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Se dice que cuando François Marie Arouet, “Voltaire”, supo que el gobierno francés había mandado incinerar en la plaza pública cuanto ejemplar de sus Cartas Inglesas fue posible confiscar, exclamó: “Hombre, cómo hemos progresado: antes se quemaba a los escritores… hoy únicamente a sus libros. ¡Esto es civilización!” Doscientos años después, James Joyce se quejaba con su librero yanqui: … Continúa leyendo Un libro llamado Ulises

Miguel Ángel Sánchez de Armas   A más de cien años de que César Vallejo diera a la poesía universal su impronta inmortal, su obra sigue igual de vigorosa y vigente, quizá más porque escasos han sido los grandes bardos que puedan opacar su legado. Esto lo apunto como dato y con cierta tristeza. ¿Habría quien dijera de Vallejo, a su muerte, lo que Pope … Continúa leyendo Memoria de Los heraldos negros

Miguel Ángel Sánchez de Armas   El 8 de septiembre de 2003 murió Leni Riefenstahl a los 101 años de edad. “Su corazón simplemente se detuvo”, dijo su compañero Horst Kettner a la revista alemana Bunte. Se apagó así la luz de una poderosa artífice del documental cinematográfico de propaganda, cuyas producciones modularon el género y se erigieron en referente del séptimo arte. En muchas … Continúa leyendo Una cineasta nazi llamada Leni Riefenstahl

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Era un joven de intensos ojos azules, apuesto como gacela y dado a la melancolía, seductor de mujeres y hombres, que un día comenzó a perder la vista y dejó su vida de molicie en Londres para irse a vivir al Sudán. En los siguientes años se convirtió en uno de los más extraordinarios peregrinos y escritores del siglo, … Continúa leyendo La Bestia

Miguel Ángel Sánchez de Armas    Tras 22 años de exilio, el 14 de agosto del 2004 Ngugi wa Thiong’o y su esposa volvieron a Nairobi. Unos días después, una gavilla de rufianes asaltó su vivienda. A él le quemaron el rostro con cigarrillos encendidos. A ella la violaron. Tal fue la bienvenida que dio el régimen keniano al mayor escritor bantú contemporáneo. Aunque poco … Continúa leyendo Diablo crucificado

Miguel Ángel Sánchez de Armas     En memoria de Bashir Shariff. Me descubrió en Roma y se despidió en Kuala Lumpur. ¡Descanse en paz! Mi amor a Zee y a los niños.   El 27 de enero es el día internacional del recuerdo de las víctimas del Holocausto. Creo que todo el año debiera serlo. Debemos aprender del pasado. Hay que prohibir el olvido. … Continúa leyendo ¡Nunca más!

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Los más letales instrumentos de exterminio no están en los arsenales nucleares de las grandes potencias sino en las calles de las ciudades, en las zonas de conflicto de “baja intensidad” y en los feudos de los señores de la guerra: 550 millones de armas “ligeras”, una por cada 12 habitantes del planeta. Medio millón de seres humanos mueren … Continúa leyendo Mercaderes de la muerte

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Olivia Emilia Albertina Schreiner nació el 24 de marzo del Año del Señor 1855 en una pequeña estación agrícola de Wittenberg -hoy Lesoto- y fue la novena de los doce hijos de Gottlob y Rebeca, una pareja de predicadores calvinistas que escuchó el llamado divino y viajó de Inglaterra a Sudáfrica para evangelizar a los paganos. Tristemente, el matrimonio … Continúa leyendo Una vida en el karroo

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Un grafococo con quien he cruzado palabra dos veces en la vida, recientemente puso por escrito lo que piensa de mi: soy, publicó, “un nefasto”. Tan delicada proclama de admiración y afecto me provocó un arrebato de hilaridad. En 50 años de ejercicio profesional me han endilgado toda suerte de cualidades y he sido objeto de casi todos los … Continúa leyendo De adjetivos y lugares comunes

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Se atribuye a Simone de Beauvoir la conmovedora sentencia que explica la chatez y medianía tan extendidas en el espíritu humano: “Cuando alguien apunta a la luna, ¡hay imbéciles que sólo atinan a mirar el dedo!” Por fortuna no es infrecuente que la mediocridad de unos arroje luz sobre la grandeza de otros. En 1922 en una conferencia en … Continúa leyendo Esa montaña…

Miguel Ángel Sánchez de Armas No cesan los calosfríos que me invadieron desde la zona sagrada hasta la nuca cuando B.G. me reveló el plan secreto de la Madre Academia para someter a los levantiscos pueblos que alguna vez, vasallos del Gran Imperio, provocaron sueños húmedos en los dormitorios reales. A fe mía que ni Felipe II hubiese sido capaz de la bellaquería que hoy, … Continúa leyendo La venganza de los Asturias

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Será por el siniestro clima que nos azota o por el inclemente avance de la edad, no lo sé, pero mis conexiones sinápticas están chisporroteando y no hay manera de enfocarlas en alguno de los urgentes temas que la sociedad espera sean atendidos por mi pluma. Así que con la licencia de mis pacientes y fieles lectores, esta semana … Continúa leyendo Ensalada invernal

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Vidal Elías es un veracruzano que se zambulló en su niñez en Xalapa, en Banderilla y en otros rincones jarochos y, como el Carlitos de José Emilio Pacheco en Las batallas en el desierto, recuperó una memoria infantil. Pero si Carlos-adulto lleva al lector al rincón opresivo de una cantina, Vidal lo convida a un soleado jardín en donde … Continúa leyendo Recuperar el pasado

Miguel Ángel Sánchez de Armas   Leo en Tiempo de morir, el estrujante testimonio sobre el motín de la cárcel de Attica de 1971, el pasaje del huracanado encuentro de Tom Wicker con James Baldwin. Wicker, rubio y waspiano, confiesa casi llorando a Baldwin, negro y revolucionario, que gustoso daría su piel blanca a cambio del talento literario de su amigo. Wicker era el reconocido … Continúa leyendo Ve y dilo en la montaña

Miguel Ángel Sánchez de Armas El sábado pasado se cumplieron 13 años de la muerte de uno de los grandes periodistas mexicanos, Chucho Blancornelas. Desde comienzos de los setenta, Jesús fue una presencia permanente en mi vida y lo seguirá siendo. Durante años nos vimos con regularidad, en las oficinas de Zeta en Tijuana o en encuentros en muchas ciudades. Una tarde sabatina en mi … Continúa leyendo Jesús Blancornelas, in memoriam

Miguel Ángel Sánchez de Armas El tres de marzo de 1983 fue jueves. Amelia Marino llegó al número 8 de Montpelier Square en el barrio londinense de Knightsbridge, abrió la puerta y sobre la mesa de la recepción encontró una nota manuscrita: Por favor, no suba a la planta alta. Hable a la policía y pida que venga una patrulla. Llegaron los bobbies. En la … Continúa leyendo El judío errante

Miguel Ángel Sánchez de Armas Comenzamos con un acertijo. ¿Podrá el lector adivinar de quién hablo? Un escritor, nacido alrededor de 1890, es famoso por tres novelas. La primera es corta, elegante, un clásico inmediato. La segunda, su obra maestra, presenta a los mismos personajes, aunque es más larga y compleja, e incorpora en forma creciente elementos míticos y lingüísticos. La tercera es enorme, una … Continúa leyendo Un amigo de Dios