El Premio Nobel de la Ingratitud

Luis Gastélum Leyva “El mercader de la muerte ha muerto”. Todo empezó 1888 con este encabezado de un periódico francés que confundió la identidad de Alfred Nobel con el de su hermano Ludwig, quien falleció de una hemorragia cerebral. Entonces, el inventor sueco de la dinamita y otros explosivos –llegó a acumular más de 300 patentes y a quien el rotativo lo calificaba de “el … Continúa leyendo El Premio Nobel de la Ingratitud

A un año de la muerte de Carlos Juan Islas, el amanuense de la memoria papanteca*

Luis Gastélum Leyva “La vida no es la que uno vivió, sino la que uno recuerda y cómo la recuerda para contarla”, dice Gabriel García Márquez en sus memorias. Con esta misma llave del Premio Nobel de Literatura, Carlos Juan Islas nos abre la puerta de aquel mundo mágico que fue y es su vida: Papantla, cuyo nombre en náhuatl significa “Lugar de pájaros muy … Continúa leyendo A un año de la muerte de Carlos Juan Islas, el amanuense de la memoria papanteca*

Los olvidados, de Luis Buñuel, Patrimonio Cultural de la Humanidad

Luis Gastélum Leyva “Uno de los grandes problemas de México, hoy como ayer, es su nacionalismo llevado hasta el extremo que delata un profundo complejo de inferioridad”. Luis Buñuel no estaba tan alejado de la verdad descrita por Samuel Ramos en su polémico Psicoanálisis del mexicano: “Éste asocia su concepto de hombría con el de nacionalidad, creando el error de que la valentía es la … Continúa leyendo Los olvidados, de Luis Buñuel, Patrimonio Cultural de la Humanidad

Tito Monterroso: más de 20 años de su muerte y el dinosaurio sigue ahí

Luis Gastélum Leyva Son sólo siete palabras que han estremecido las letras. Aunque pareciera una frase abandonada por el temor a la página en blanco o porque el tema no daba para más, en sí es el cuento más breve de la literatura, una obra maestra: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”. Augusto Monterroso es el culpable de la escritura de millones de páginas … Continúa leyendo Tito Monterroso: más de 20 años de su muerte y el dinosaurio sigue ahí

Borges, el inventivo, a 125 años de su nacimiento

Luis Gastélum Leyva Desde la oscura noche de su ceguera, Borges iluminó la literatura para siempre. “Si alguna vez un contemporáneo pareció destinado a la inmortalidad literaria, ese fue usted”, le escribió en 1996 Susan Sontag en un carta una década después de su muerte. Él, Borges, escribió en su poema Yo: La calavera, el corazón secreto, / los caminos de sangre que no veo, … Continúa leyendo Borges, el inventivo, a 125 años de su nacimiento

Los relámpagos de agosto

Luis Gastélum Leyva Finales de agosto. Calor como una tienda de campaña sobre el jardín de John. Y algunas cosas tienen el descaro de estar empezando: racimos de tomates, rodales de lirios tardíos —optimismo de los grandes tallos— oro y plata imperiales. Pero ¿por qué empezar algo tan cerca del final?, se pregunta la premio Nobel de Literatura Louise Glück en su poema Vísperas. Y … Continúa leyendo Los relámpagos de agosto

Traven: el misterio de un hombre y un nombre

Traven fue una adivinanza dentro de un enigma y su nombre, sinónimo de lo desconocido y lo inconcebible. Su vida fue motivo de rumores descabellados y románticas leyendas. Sus más de veinte relatos, entre novelas y cuentos, se han analizado para descifrar la clave que responda a las preguntas de ¿quién fue?, ¿de dónde era?, ¿por qué se ocultó?… B. Traven fue un misterio que … Continúa leyendo Traven: el misterio de un hombre y un nombre

Emilio Carballido: como en una obra de teatro

A 100 años del nacimiento del dramaturgo veracruzano Luis Gastélum Leyva “¡Tercera llamada, tercera!”. Se levanta el telón. El escenario está completamente a oscuras. Se oye el ulular de la sirena de una ambulancia, rechinidos de frenos, los ruidos de las emergencias cuando se baja al enfermo del vehículo y es conducido aprisa en una camilla por los pasillos del hospital. Voces indistintas e insistentes. … Continúa leyendo Emilio Carballido: como en una obra de teatro

Andrés Henestrosa, el hombre que dispersó sus sombras

Luis Gastélum Leyva “Cuando el tecolote canta, el indio muere; no será cierto, pero sucede”. Éstas fueron unas de las últimas palabras que Adolfo Castañón le oyó a Andrés Henestrosa en su casa de Tlacochahuaya (‘lugar de tierra húmeda’ en zapoteco), en Oaxaca, un domingo luminoso de enero pocos días antes de su muerte, según narró el propio poeta en Letras libres. En noviembre cumpliría … Continúa leyendo Andrés Henestrosa, el hombre que dispersó sus sombras

El largo naufragio de Pita Amor

Luis Gastélum Leyva Shakespeare me llamó genial / Lope de Vega, infinita / Calderón, bruja maldita / y Fray Luis la episcopal / Quevedo, grande inmortal / y Góngora la contrita / Sor Juana, monja inaudita / y Bécquer la mayoral / Rubén Darío, la hemorragia; / la hechicera de la magia / Machado, la alucinante / Villaurrutia, enajenante / García Lorca, la grandiosa / … Continúa leyendo El largo naufragio de Pita Amor

Quince años sin la socarronería de Carlos Monsiváis

Luis Gastélum Leyva Extrañar a Monsiváis, nuestro pan de cada día. Elena Poniatowska. “El bolero –decía Carlos Monsiváis– es mi autobiografía repetitiva, ahí identifico la dicha y la desdicha, y el placer de saber que, pese a todo, he podido tener una vida emotiva, emocional”. El autor de Amor perdido señalaba que “uno imagina las escenas y el sudor frío corre a cuenta del melodrama”. … Continúa leyendo Quince años sin la socarronería de Carlos Monsiváis

Emilio Carballido: como en una obra de teatro

A 100 años del nacimiento del dramaturgo veracruzano Luis Gastélum Leyva “¡Tercera llamada, tercera!”. Se levanta el telón. El escenario está completamente a oscuras. Se oye el ulular de la sirena de una ambulancia, rechinidos de frenos, los ruidos de las emergencias cuando se baja al enfermo del vehículo y es conducido aprisa en una camilla por los pasillos del hospital. Voces indistintas e insistentes. … Continúa leyendo Emilio Carballido: como en una obra de teatro

Una década y tres años sin Carlos Fuentes

Para Carlos Lorenzo Yerena Cerdán, hasta el espacio sideral que atraviesa, nosotros aquí seguimos leyendo su libro. Luis Gastélum Leyva Con La muerte de Artemio Cruz también estaba muriendo el país de Carlos Fuentes: “¡Viva México, jijos de la rechingada!: tristeza, madrugada, tostada, guayaba, el mal dormir: hijos de la palabra, nacidos de la chingada, muertos en la chingada, vivos por pura chingadera… Nadie quiere … Continúa leyendo Una década y tres años sin Carlos Fuentes

70 años y la ecuación sigue siendo la misma: Nabokov igual a Lolita

Luis Gastélum Leyva Vladimir Nabokov se levantaba todas las mañanas a las seis y escribía de pie ante un atril durante tres horas con un lápiz afilado con la filigrana de un orfebre. Después de un frugal desayuno, junto con su esposa Vera leía el correo, que siempre era muy voluminoso. Luego tomaba un baño, se afeitaba y se vestía para pasear, siempre con Vera, … Continúa leyendo 70 años y la ecuación sigue siendo la misma: Nabokov igual a Lolita

Oscar, el vellocino de oro

Luis Gastélum Leyva Oscar es un nombre que impresiona, no por su sonido ni por su simpleza de pronunciación casi monosilábica, sino por lo que resulta obtenerlo y tenerlo entre las manos, acariciarlo. Aunque sólo está chapeado, es una mina de oro. Tiene sus detractores pero es el premio que más brilla y más vale en el firmamento de las estrellas de Hollywood. “Es un … Continúa leyendo Oscar, el vellocino de oro

Salman Rushdie regresa de entre los muertos con Cuchillo

Luis Gastélum Leyva No importa la sentencia a muerte que pende sobre él. Siempre regresa de entre los muertos con una nueva obra. “Salman Rushdie es condenado a muerte por su novela Los versos satánicos, por atentar contra el Islam, el profeta y el Corán”. Esa era la esencia de la noticia principal de aquel 14 de febrero de hace 36 años. Ese día de … Continúa leyendo Salman Rushdie regresa de entre los muertos con Cuchillo

Juan Rulfo, alma en pena que vaga desde hace años

Luis Gastélum Leyva Allá en Comala he intentado sembrar uvas. No se dan. Sólo crecen arrayanes y naranjos; naranjos agrios y arrayanes agrios. A mí se me ha olvidado el sabor de las cosas dulces. Pedro Páramo. –Allá va el pobre Juan, como alma en pena. Eso diría uno de sus personajes, ya muerto, como todos los de Comala. Como él. Y es que desde … Continúa leyendo Juan Rulfo, alma en pena que vaga desde hace años

Hoy no voy a mirar pa’atrás, sino pa’delante…

Hoy no voy a mirar pa’atrás, sino pa’delante. Y es que uno se pasa la vida buscando. Algo o a alguien. A veces, por miedo, con la intención de no encontrarlo, pero con la certeza de que si lo halla será la corona del éxito de su búsqueda. En ciertas ocasiones nos da por recorrer las huellas para que no las borre el olvido y … Continúa leyendo Hoy no voy a mirar pa’atrás, sino pa’delante…

Sergio Pitol, el protegido de la desdicha

Luis Gastélum Leyva Cuando Carmen Calvo (ministra de Cultura de España) despertó a Sergio Pitol la mañana del primer día de diciembre de 2005 en su casa de Xalapa y le dijo que había sido reconocido con el Premio Cervantes, el hijo de la desdicha, como se reconocía el autor de El arte de la fuga, recordaría de manera imprevisible fases de su vida, unas … Continúa leyendo Sergio Pitol, el protegido de la desdicha