Luis Gastélum Leyva Me voy como llegué / no perdí el tiempo Y si alguien vive / yo estaré despierto. JEP. Atrás, que no en el olvido, quedaron el miedo a qué diría, el temor de cómo iba a pararse y la preocupación de qué ropa se iba a poner el día de la premiación o el reconocimiento. José Emilio Pacheco murió en enero de … Continúa leyendo José Emilio Pacheco, el poeta que combatía la sombra con claridad

Luis Gastélum Leyva Yo vengo como todos los hombres, de muy lejos, de muy abajo; pertenezco a la despeinada, descalza y hambrienta multitud mexicana, y he peleado, desde que me acuerdo, por ser mañana distinto al de hoy y pasado al de antier; ser distinto cada día ha sido mi lucha, pero siempre con un horizonte y sin dejar de ser aquel que descalzo anduvo … Continúa leyendo Andrés Henestrosa, el hombre que dispersó sus sombras

Luis Gastélum Leyva Dios es un concepto / por el que medimos / nuestro dolor. / No creo en la magia / No creo en el I-Ching / No creo en la Biblia / No creo en el tarot / No creo en Hitler / Yo no creo en Jesús / No creo en Kennedy / No creo en Buda / No creo en mantra … Continúa leyendo John Lennon: el mito y la mercancía

Luis Gastélum Leyva Los Beatles son un paradigma musical que nunca conocerá el olvido. El grupo transcendió razas, sexo, edad y fronteras a tal grado que hubo un momento en que casi todos los habitantes del planeta sabían de ellos y cantaban sus canciones. Corrían los años sesenta y el mundo era una convulsión. Entonces llegaron los Beatles con sus proclamas musicales en contra del establishment mundial, … Continúa leyendo George Harrison: réquiem por un dulce señor

Luis Gastélum Leyva El destino le torció su suerte y mandó al pueblo de la gloria al infierno. Literal. Era, por decir lo menos y en palabras de Cortázar, inescrutable, como un designio de la Divina Providencia: de un plumazo, literal, viró para siempre y de manera radical la vida de la comunidad de Tuxcacuesco, un poblado montaraz del sur de Jalisco que pudo haber … Continúa leyendo Juan Rulfo y Pedro Páramo: de Tuxcacuesco a Comala

Luis Gastélum Leyva Así es en Nueva York: apenas el subway empieza a andar y se oye la voz lastimera en el centro del vagón de un hombre negro que a toda voz anuncia que está enfermo y no tiene vivienda ni trabajo. Agradece cualquier limosna y bendice a quien se compadezca mientras estira la mano y comienza recorrer el pasillo. En el vagón hermético … Continúa leyendo NY 9/11: 22 años y la pesadilla no termina

Luis Gastélum Leyva Desde la oscura noche de su ceguera, Borges iluminó la literatura para siempre. “Si alguna vez un contemporáneo pareció destinado a la inmortalidad literaria, ese fue usted”, le escribió en 1996 Susan Sontag en un carta una década después de su muerte. Él, Borges, escribió en su poema “Yo”: La calavera, el corazón secreto, / los caminos de sangre que no veo, … Continúa leyendo Borges, el inventivo, a 123 años de su nacimiento

Luis Gastélum Leyva Soñaba despierta sobre la belleza. Soñaba que me volvíatan bella que la gente volteaba a mirarme cuando pasaba.Marilyn Monroe. “No hay nadie que luzca como yo sin ropa”, decía, oronda y con razón. Habría que haber escuchado la frase de esa su boca tan de ella misma, de Marilyn Monroe. ¿De quién más? Las palabras salieron orgullosas de ese par de labios … Continúa leyendo Ella se llamaba Marilyn y murió hace 61 años

Luis Gastélum Leyva “Uno de los grandes problemas de México, hoy como ayer, es su nacionalismo llevado hasta el extremo que delata un profundo complejo de inferioridad”. Luis Buñuel no estaba tan alejado de la verdad descrita por Samuel Ramos en su polémico Psicoanálisis del mexicano: “Éste asocia su concepto de hombría con el de nacionalidad, creando el error de que la valentía es la … Continúa leyendo Los olvidados, de Buñuel, Patrimonio Cultural de la Humanidad

Luis Gastélum Leyva Luis Buñuel se levantaría de su tumba todos los 29 de julio de cada diez años. Así lo dejó escrito en su testamento autobiográfico: Mi último suspiro (Plaza & Janés, 1982): iría a comprar los diarios, se enteraría de los infortunios que aquejan a la humanidad y regresaría a su última morada para continuar con su sueño profundo y placentero que da … Continúa leyendo Buñuel se levanta de su tumba

Luis Gastélum Leyva “Parral me gusta hasta pa’morir”, dijo Pancho Villa al entrar en su carro Dodge a La capital mundial de la plata, como le bautizó el monarca Felipe IV en el siglo 17 (otros dicen que el mote fue acuñado por el locutor El Gallito madrugador en su programa radiofónico local) a la también conocida como La nueva Vizcaya. Él manejaba. Iba a un bautizo, acompañado por … Continúa leyendo Hoy se cumplen 100 años del asesinato de Pancho Villa

Luis Gastélum Leyva “El mundo mata a quienes no se doblegan. Mata con imparcialidad a los muy buenos y a los muy suaves y a los muy valientes. Si no perteneces a ninguna de estas categorías puedes estar seguro de que también te matará, sólo que no tendrá ningún apuro en hacerlo”, escribió Ernest Hemingway en Adiós a las armas. Entonces, ¿cómo evitar que el … Continúa leyendo Hemingway: el último disparo

Luis Gastélum Leyva Extrañar a Monsiváis, nuestro pan de cada día. Elena Poniatowska. “El bolero –decía Carlos Monsiváis– es mi autobiografía repetitiva, ahí identifico la dicha y la desdicha, y el placer de saber que, pese a todo, he podido tener una vida emotiva, emocional”. El autor de Amor perdido señalaba que “uno imagina las escenas y el sudor frío corre a cuenta del melodrama”. … Continúa leyendo Carlos Monsiváis hubiera cumplido 85 años

No moriremos nunca mientras exista un lector que abra nuestros libros, decía el autor de La región más transparente Para Carlos Yerena Cerdán, donde quiera que esté, nosotros aquí seguimos leyendo su libro. Luis Gastélum Leyva Con La muerte de Artemio Cruz también estaba muriendo el país de Carlos Fuentes: “¡Viva México, jijos de la rechingada!: tristeza, madrugada, tostada, guayaba, el mal dormir: hijos de … Continúa leyendo Una década y un año sin Carlos Fuentes

Luis Gastélum Leyva Todas las mañanas se levantaba a las seis y escribía durante tres horas con un lápiz bien afilado, de pie ante un atril. Después de un frugal desayuno, junto con su esposa Vera leía el correo, que siempre era muy voluminoso. Luego tomaba un baño, se afeitaba y se vestía para pasear, siempre con Vera, una hora por los floridos muelles de … Continúa leyendo La ecuación sigue siendo la misma: Nabokov igual a Lolita

Luis Gastélum Leyva Oscar es un nombre que impresiona, no por su sonido ni por su simpleza de pronunciación casi monosilábica, sino por lo que resulta obtenerlo y tenerlo entre las manos, acariciarlo. Aunque sólo está chapeado, es una mina de oro. Tiene sus detractores pero es el premio que más brilla y más vale en el firmamento de las estrellas de Hollywood. “Es un … Continúa leyendo Oscar, el vellocino de oro

Luis Gastélum Leyva Shakespeare me llamó genial / Lope de Vega, infinita / Calderón, bruja maldita / y Fray Luis la episcopal / Quevedo, grande inmortal / y Góngora la contrita / Sor Juana, monja inaudita / y Bécquer la mayoral / Rubén Darío, la hemorragia; / la hechicera de la magia / Machado, la alucinante / Villaurrutia, enajenante / García Lorca, la grandiosa / … Continúa leyendo El largo naufragio de Pita Amor

Luis Gastélum Leyva Más que cobijo (More Than Shelter). Era el título de la conferencia que Salman Rushide iba a ofrecer en el centro cultural de Chautauqua, al suroeste de Nueva York, donde reside desde hace más de 20 años. El tema: “Estados Unidos como tierra de asilo y hogar para la libertad de expresión creadora”. Durante su presentación, un joven alto, vestido de negro … Continúa leyendo Salman Rushdie regresa de entre los muertos con Ciudad Victoria

Luis Gastélum Leyva “Nunca había sentido a la vida acabándose, o a la muerte, tan cerca de mí, ni había sentido nunca su gravedad, su incomprensible roce, su realidad tremenda. Su cuerpo es tan delgado, es tanto el remedo de un cuerpo humano”.             Beber un cáliz, novela por la que Ricardo Garibay obtuvo el Premio Mazatlán hace casi 60 años y que a decir … Continúa leyendo Ricardo Garibay: 100 años de la falsa furia de la rabia

Luis Gastélum Leyva Allá en Comala he intentado sembrar uvas. No se dan. Sólo crecen arrayanes y naranjos; naranjos agrios y arrayanes agrios. A mí se me ha olvidado el sabor de las cosas dulces. Pedro Páramo. –Allá va el pobre Juan, como alma en pena.             Eso diría uno de sus personajes, ya muerto, como todos los de Comala. Y es que desde hace … Continúa leyendo Juan Rulfo, un alma en pena que vaga desde hace 37 años